בתי ספר אייבי ליגה לא אכפת לך וזה חינוך שם

לילה אחד ללא שינה בסמסטר הסתיו של השנה השנייה שלי באוניברסיטת קולומביה, אמרתי לחברה שלי אז שכל החברים שלי היו יותר טובים ממני. הייתי סתם בחור משעמם, והם היו כולם מגניב. תגובתי: לגלח את הזקן שלי (שהתחלתי לעדכן את הזהות שלי אחרי התיכון) עד שפם באמצעות תער הרגליים שלה. בכיתי תוך כדי כך.

אם לא הייתי יכול להיות טוב בכל דבר, הייתי לפחות הולך להיות הבחור עם השפם הארור. כשנפרדנו ממנה כעבור חודש, השפם נשאר.

אני יכולה לצחוק על עצמי שלוש שנים אחר כך, אבל באותו לילה היתה נקודת השבירה שהייתי צריכה. למרות שחשתי חלשה, נכנעתי לעצמי היה הדבר החזק ביותר שיכולתי לעשות. באותו סמסטר לקחתי קורס בשם "תולדות מדינת ישראל" עם כ -400 עמודים של קריאה בשבוע; זה היה אחד מתוך חמישה שיעורים, הנורמה הבלתי רשמית של האוניברסיטה. עומס זה היה סיבה גדולה מדוע לא יכולתי לעמוד בקצב כמו בשנה הראשונה שלי, והחרדה שלי נבנתה בהתמדה. מה יקרה לי? לבטח אצטרך לעזוב. כולם ידעו. זה היה הסוף. חרדה זו גרמה לדיכאון. תמיד הייתי רעב, אבל לא הייתי אוכל. המפרקים שלי כאבו כל הזמן, מה שגרם להיכנס ולמיטה מהמיטה. החברה שלי ואני היינו שקועים במשברים קיומיים, חסרי ישע כדי לעזור לאחרים. הרגשתי נורא בבית הספר גרם לי להרגיש נורא על כל דבר אחר. ליגת הקיסוס, שלעתים קרובות היתה מזועזעת כמקלט לנשפי מורשת ולחנוני אלפא מקובצים, התבררה ככפפה מזוינת.

אבל אני שרדתי את זה. שבוע לפני הסיום שלי בחודש מאי האחרון, סגן רץ מאמר שכותרתו "הולך לבית הספר לליגה אייבי לייק", על ידי סטודנט קולומביה בשם זך שוורץ. לא בדיוק הסכמתי. קולומביה בעטה בי בתחת. ובכל זאת, אותה כותרת תוססת, רדוקטיבית, הטרידה אותי. קולומביה לא מצצה מהסיבות שהמחברת קרעה: "האנשים" ו"האומללות", כאילו הולדן קולפילד ניתק את המגהץ בין תחנות הרכבת התחתית. המחבר עשה, לעומת זאת, מסמר "הלחץ העז" כי קולומביה, מוסד יסודי לחלוטין, מייצר. בית הספר אף פעם לא מפסיק, גם כאשר אתה צריך הפסקה. להיות שם לימד אותי חריצות ונחישות. הייתי צריך לעבוד, פשוטו כמשמעו, דרך הגרוע ביותר של פעמים, עד כדי מזוכיזם כמעט: אם המשימה לא כואב, זה לא היה שווה את זה.

פשוט אומר את האוניברסיטה "מבאס" הנחות המציאות. גירסת הגיהינום המיוחדת ש קולומביה גורמת לך היא זו: היא תהפוך אותך לשותף באומללותך. קולומביה, אדישה להתמוטטות שלי, גרמה לי לפעול נגד הבריאות שלי, השפיות שלי. גם אני הייתי צריך להסתגל לסביבה שלי או לצאת. אפילו אז לא יכולתי להיות כל מה שקולומביה ביקשה ממני. למדתי לתת את מה שאני יכול מספיק, אבל הייתי צריך לשבור את עצמי כדי לדעת את זה.

השינוי בחוויית הקולג' שלי זעזע אותי. השנה הראשונה שלי בקולומביה בהחלט לא למצוץ - זה היה יותר טוב ממה שיכולתי לדמיין. הקמפוס, שנמתח בין אפר וסט סייד במנהטן והארלם בשכונה בשם מורנינגסייד הייטס, מעניק לסטודנטים קולומביה את כל ניו יורק העומדים לרשותם, עם שובל נעים לחזור אליו. אני יכול ללכת לפארק במשך היום, ללכת לבר בלילה, או סתם להסתובב בחדר המעונות של חבר. פגשתי אנשים. התיידדתי. עומס העבודה היה ניתן לניהול; אני יכול להישאר קדימה על משימות גדולות יותר. היתה לי חברה - סטודנטית לאמנות בברוקלין, לא פחות - בפעם הראשונה בחיי. השנה הראשונה שלי לא היתה חזיון תעתועים, אבל גם זה לא היה סימן למה שיבוא.

בקולומביה, אתה מכריז על שלך הגדולות לפני הסמסטר השני של השנה השנייה שלך. נכנסתי לבית הספר כמורה ספרדי פוטנציאלי, ובהדרגה הבנתי שאני לא יכול להדביק את הרמקולים היותר רהוטים. בשנה השנייה שלי ידעתי שהייתי צריך לסובב. בחרתי בהיסטוריה ומצאתי במהירות שאני מאחורי, משאיר אותי עם שיעורים גדולים יותר ממה שהתרגלתי בשנה הראשונה שלי. זה כלל את הקורס של 400 עמודים, הורס את זקני ישראל, שהורדתי לפני שכתבתי מאמר אחד, אבל לא לפני שהרגשתי את המטען שלי מעמיס אותי על הדבק האומלל. לא הייתי לבד בהפתעה השנייה שלי. חבר שלי לא האמין גם לשינוי, אמר בתבוסה, "חשבתי שמכללה אמורה להיות מהנה." ארבע השנים הטובות ביותר של חיינו הרגישו כאילו הן יגרמו לנו להשתגע.

מעולם לא חשבתי שאני אהיה האדם שנאלץ לעזוב קורס, כי זה היה קשה מדי. במציאות, לא היה שום עונש על ויתור. הרגשתי טוב יותר, אבל הנזק היה כה גדול עד שבקושי הצלחתי לראות את התוצאות החיוביות בהפיכת חיי לקלה יותר. חשתי בושה, כמעט פחדנית, מפסידה שלא יכלה להתמודד עם קורס המכללה האמיתי. במבט לאחור, אף על פי כן, אף אחד לא אמר לי שכאשר הולך כל כך קשה עד כדי גיחוך, אתה לא צריך לעשות את כל העבודה. 400 הדפים הם רק קו מנחה, כי הפרופסור כנראה לא מצפה שמישהו יסיים בעקביות - לא שמישהו יודה בכך. אז כולם משקרים, במרומז או במפורש. זה רק באמצעות ניסיון שאתה יכול להיכנס על השקר בעצמך. למדתי את שיעור הקולומביה האמיתי הראשון שלי במהלך הסמסטר הזה: נכשל מהר.

השנתיים הבאות היו זהות יותר: לקבל עבודה שהוקצתה, לעשות קצת, להתייסר, והכול בסדר בסוף. בתוך כל הדאגה הזאת, למרות מה שהעבר לימד אותי, הרגשתי שלא עשיתי מספיק. במקום לעשות את העבודה שלי, הייתי מדגיש לעשות את העבודה שלי. שום מוצר מוגמר לא הושלם ללא עינוי עצמי. כל משימה חדשה, עד הסוף המר, הרגישה כאילו זה יהיה זה שיטביע אותי. לא זכרתי איך סיימתי את האחרון. בכל פעם, הייתי לבהות במסמך Word ריק במשך כמה שעות לפני שנרדמתי או נכנסתי למיטה, וחשבתי שהפעולה תתבצע בסופו של דבר. כמה פשוט היה הכול אילו הודיתי שאין שום דרך אפשרית לעשות את זה לשלמות.

להיות overwhelmed הוא סימן ההיכר של החיים של סטודנט אמריקאי. אבל קולומביה היא יותר מאשר inundation. בשבילי, העומס גרם להרגלים מתישים. לקחתי את זה באופן אישי כאשר מישהו לא יכול לעשות ארוחה, במקום לבחור לא לאכול כי אני לא מגיע מזון. אם סיימתי גמר מוקדם, זה היה רק ​​כי לא ידעתי כלום; לא ביליתי את האפשרות שלמדתי מספיק כדי לבתר דרכה. אפילו חברי הצוננים, הלא משופעים, לא היו מודאגים יותר מדי מבחירות הזקן שלי.

המטפל שלי שואל אותי לעתים קרובות, "אם היה לך אח תאום, היית מתייחס אליו כמו שאתה נוהג בעצמך?" ברור שלא. לשים מישהו דרך מה שעשיתי לעצמי יהיה אכזרי. התחלתי לגלם את מה שעשתה לי קולומביה. גם זה צריך ללמוד שם: היחיד שיכול לתת לך הפסקה הוא עצמך.